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Laten we het eens over
miskramen hebben

zaterdag 2 juni 2018

Journalist Anouk Kemper (31) kreeg begin dit jaar een miskraam. Daar hoor ik niet over te
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9 tot 11 minuten leestijd

Koud terug van vakantie en bijna twaalf weken zwanger krijg ik een echo. Mijn vriend en ik kijken
nieuwsgierig naar het scherm. De echoscopist is net te lang stil. Tk heb slecht nieuws,’ zegt ze. ‘Het kindje is in
de negende week overleden.” Verdriet valt als een zware deken over me heen. ’s Avond drinken mijn vriend en
ik een fles wijn leeg. Je moet wat, zo tussen het huilen door. De volgende dag ga ik naar mijn werk, wetend
dat er iets doods in mijn lijf zit wat er nog uit moet (daarover later meer). Ik heb het er verder niet over. In

plaats daarvan vertel ik semi-enthousiast over onze vakantie in Zuid-Afrika.

MISKRAMEN DOE JE MAAR THUIS

Als meisje krijg je twee dingen mee als het gaat om kinderen krijgen: pas op dat je niet zwanger raakt, en
twee, als je later eenmaal kinderen hebt, is je oude leven voorbij. Dat zwanger worden én blijven misschien
niet zo makkelijk gaat, daar hoor je weinig over. Niet op school, niet op televisie en in de meeste gevallen ook
niet van je moeder. Dus toen ik begin dit jaar een miskraam kreeg, was ik daar eigenlijk niet op voorbereid.
Natuurlijk kende ik de statistiecken wel — één op de vijf vrouwen krijgt een miskraam, vanaf 35 jaar is die kans

zelfs één op vier — maar ik nam ze niet serieus.

Labiele vrouw krijgt buikpijn, stort huilend ter aarde en ontdekt rode viek in

broek. Fade to black.

Het gaat alleen mis in slechte films. Labiele vrouw krijgt buikpijn, stort huilend ter aarde en ontdekt rode vlek
in broek. Fade to black.

Praten over je miskraam hoort gewoon niet. Miskramen doe je maar thuis. We horen het wel als je succesvol
zwanger bent, joe! Dat idee zit diep ingebakken. De eerste twaalf weken is het vrij ongebruikelijk te vertellen
dat je zwanger bent. Stel dat het misgaat. In die gedachtegang zit indirect de boodschap: als het misgaat hou

dat voor jezelf. Alsof een miskraam beschamend is, of irrelevant.
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WEEFFOUT VAN DE NATUUR

Aangezien praten voor mij de beste remedie is stapte ik snel over mijn schroom heen. Ik wil niet stiekem doen,
ik ben gewoon die ene op de vijf. Dat maakt me geen aangeschoten wild, ik ben nog steeds dezeltde vrouw
met wie je een normaal gesprek kunt voeren. Vrienden, familie en nabije collega’s, niemand reageerde

ongemakkelijk of bot. En wat bleek: iedereen, echt iedereen, kende wel iemand die hetzelfde was overkomen.

Waarom hébben we het er dan nooit over? Twintig procent van de vrouwen maakt het mee. De impact is

enorm, het raakt z6 aan de essentie van het mens zijn. Vanwaar toch die stilte?
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‘Het is inderdaad frappant dat er weinig aandacht is voor miskramen,
terwijl het de meest frequent voorkomende complicatie is bij een

zwangerschap’

Het is niet dat er in de Nederlandse cultuur geen ruimte is voor moeilijke onderwerpen. Ziekte, doodgaan, uit
de kast komen, van geslacht veranderen, tienermoeder zijn, gehandicapt zijn, opvoeden: over al deze thema’s
verschijnen artikelen, boeken, films en televisieprogramma’s. Denk alleen al aan series als Over Mijn Lijk
(terminaal zieken), Hij is een zij (transgenders) en Vier handen op één buik (tienermoeders). Een soortgelijk

discours over miskramen ontbreekt.

‘Het is inderdaad frappant dat er weinig aandacht is voor miskramen, terwijl het de meest frequent
voorkomende complicatie is bij een zwangerschap,” zegt Mariette Goddijn, gynaecoloog (AMC) en hoogleraar
Voortplantingsgeneeskunde (UvA). ‘Misschien speelt mee dat onderwerpen als transgenders en nieuwe

voortplantingstechnieken meer van deze tijd zijn en daardoor meer aandacht krijgt.’

Pim Ankum, gynaecoloog en ‘miskraamexpert’ in het AMC, is ook aangeschoven bij het telefonische gesprek.
‘Inherent aan een miskraam is dat veel vrouwen zich afvragen of het aan hun eigen gedrag ligt. Daar gaan ze
onder gebukt. Een van onze taken is uitleggen dat hun gedrag geen invloed heeft. Een miskraam wordt

veroorzaakt door een weeffout van de natuur en kan iedereen overkomen. Het is bijna een wonder dat het zo

vaak goed gaat.
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EIGEN SCHULD
In eerste instantie zag ik de miskraam inderdaad als mijn eigen schuld. Ik had blijkbaar iets verkeerd gedaan,

daar schaamde ik me voor en dus had ik het er aanvankelijk liever niet over. ‘Praten is juist belangrijk voor de
verwerking,” zegt verloskundige Tessel Man. Dat advies geeft zij dan ook aan haar cliénten. ‘En ik probeer

altijd uit te leggen dat ze niet de schuld bij zichzelf moeten zoeken.’

Dat deed ik toch. Had ik maar geen koffie gedronken, had ik die Advil maar niet geslikt, was ik maar niet

naar Zuid-Afrika gegaan. Het vrat aan me.
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‘Je moet dat boek van Ariel Levy lezen,’ zegt een goede vriend. De Amerikaanse journalist van The New
Yorker schreef The Rules Do Not apply (in het Nederlands uitgebracht als De regels gelden niet) naar
aanleiding van haar miskraam tijdens een werktrip in Mongolié. Haar boek sloeg internationaal in als een
bom, mede door haar rauwe eerlijkheid. Tk vroeg me af: waarom praat niemand hierover?’ zegt ze in
verschillende interviews. ‘Het is een ongelooflijk intense ervaring, die héél veel vrouwen doormaken, maar als
het je overkomt is er heel weinig literatuur over. So you feel insane. Omdat je zo diep rouwt om een baby die

nog niet eens echt een baby was. Ben jij de enige die zo reageert op deze ervaring? Maar het antwoord is nee.’

‘Een miskraam kan voor vrouwen voelen als falen, omdat het hun lijf “niet

gelukt”is.

Ik verslind haar boek in een dag. Eindelijk een intelligente vrouw die zonder pathetische truttigheid — veelal de

norm op diverse internetfora — het verlies beschrijft.

VERBORGEN VERDRIET

Want het is een verlies, ook al was mijn ‘baby’ niet groter dan een druif. Tk was super zwanger, inclusief alle
symptomen en hormonen. Nog even en ik kreeg een buik. Er was een naam die we allebei ‘niet stom’ vonden.
We waren er volledig op ingesteld dat we in augustus ouders gingen worden. Het was veel meer dan een druif.

Het was een toekomst als gezin en ineens was alles weg.

‘Er is veel verborgen verdriet waar niet over wordt gepraat,” zegt Miriam van Kreij, coach en oprichter van
Miskraambegeleiding Nederland. ‘Een miskraam kan voor vrouwen voelen als falen, omdat het hun lijf “niet

gelukt” is. In de schijnbaar maakbare wereld waarin we leven, is dit dan iets wat niet lukt.’
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Verloskundige Tessel Man onderschrijft dat: ‘Vrouwen hebben op dit vlak altijd de controle gehad en bij een

miskraam glipt dat ineens weg. Tk denk dat dat ook maakt dat men het er liever niet over heeft.”

Het sluit aan bij de theorie van de Amerikaanse historicus Shannon Withycombe, beschreven in haar in
oktober van dit jaar te verschijnen boek Lost: Miscarriage in Nineteenth-Century America. In een interview
met online magazine The Cut, een titel van New York Magazine, zegt zij dat een miskraam pas vanaf de jaren

zeventig een ‘silence thing” werd. Vanwege de ruime keus aan voorbehoedsmiddelen en goede prenatale
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#|HADAMISCARRIAGE

Volgens gynaecoloog en hoogleraar voortplantingsgeneeskunde Goddijn zijn vrouwen opener over hun
miskraam dan pakweg tien jaar geleden. ‘Vroeger vertelden vrouwen bijvoorbeeld niet eens dat ze ooit
zwanger waren geweest. Dat zie je nog zelden. Tegenwoordig delen vrouwen hun miskraam tenminste wel met

een klein kringetje.’

Echt openlijk praten over miskramen blijft uitzonderlijk, maar het gebeurt wél. In hetzelfde artikel van The
Cut lees ik over de sociale-media-actie van Jessica Zucker, psycholoog en schrijver uit Los Angeles. Naar
aanleiding van haar eigen miskraam startte ze in 2014 de campagne #IlHadAMiscarriage, om de stilte te
doorbreken. Het speciale Instagramaccount heeft ruim 24.000 volgers en werd uitgroepen tot ‘the bravest use

of social media’ door Women’s Health Magazine U.K.

Uit automatisme heb ik vrijwel niemand verteld over mijn zwangerschap. Vreemd, want ik wist: als het
misgaat wil ik dat ook vertellen. Maar de ingebakken mores waren sterker dan mijn eigen ideeén. Bij een
volgende zwangerschap speel ik het spel niet opnieuw mee, want zo houden we het ‘miskraamtaboe’ in stand.
Meer openheid biedt troost en relativering. Het kdn misgaan, maar dat ligt niet aan jou en je bent verre van

de enige.
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ONDERGESCHOVEN KINDJE

Binnen de gynaecologie was de miskraam lang een ondergeschoven kindje (pun intended). Dat veranderde
toen de apparatuur eind jaren negentig aanzienlijk verbeterde. Er kwam een apparaat voor inwendige echo’s
op de markt, waardoor al vanaf de zesde week kan worden vastgesteld of de vrucht al dan niet levensvatbaar
is. Een vrouw hoeft namelijk niet meteen last te hebben van bloedverlies en buikkrampen wanneer het niet
goed zit. ‘Hoe stel je een miskraam vast? Wanneer weet je het zeker en wat moet je aan met de vrouw bij wie

je het vaststelt? Dat zijn onderwerpen waar we over soebatten,” zegt gynaecoloog Pim Ankum.
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Je kunt afwachten tot de miskraam vanzelf naar buiten komt, maar: ‘Dat
kan weken duren. Op een gegeven moment is het psychologische elastiek

overrekt.

Wetenschappelijk onderzoek heeft er onder meer toe geleid dat curetteren, een operatie waarbij de
baarmoeder wordt leeggezogen, na ruim vijftig jaar niet meer de geprefereerde behandeling is. Ankum: ‘Bij een
volgende zwangerschap is het risico op een te vroeg geboren kind twintig procent hoger na een curettage. Dat
is een evident nadeel dat we nog niet zo lang kennen, of erkend hebben.” Een andere optie is afwachten tot de
miskraam vanzelf naar buiten komt, maar: ‘Dat kan weken duren. Op een gegeven moment is het

psychologische elastiek overrekt.’

Ook ik was klaar met afwachten. Al drie weken liep ik rond met een dode foetus in mijn lijf. Het moest eruit.
Van mijn gynaecoloog kreeg ik misoprostol, het middel dat eveneens de voorkeur heeft van Ankum. ‘We
gebruiken het sinds een jaar of zeven, acht,” zegt hij. ‘Je kunt de miskraam ermee opjutten. De baarmoeder

komt in een andere stand en zorgt dat het naar buiten komt.’

Klinkt als het droomalternatief voor curettage, nietwaar? Je stopt vier pilletjes in je vagina, krijgt (hevige)
buikkrampen en je baarmoeder duwt het weefsel naar buiten. En dat alles gewoon in je eigen vertrouwde

huis.

Maar ik reageerde nogal sterk op het middel. Het was alsof ik vanbinnen uiteen werd gereten. Na twintig
paracetamol en vier uur schreeuwen in een kussen belde mijn vriend een ambulance. Pas toen ik in het

ziekenhuis morfine kreeg, ging het beter.

Ik vertel de beknopte versie van dit verhaal aan Ankum, omdat het me verbaast dat vrouwen dit thuis moeten
doorstaan, zonder de juiste pijnbestrijding. ‘Vrouwen krijgen al sinds mensenheugenis miskramen, zo gaat

dat,’ zegt hij. “We schrijven wel naproxen voor, maar deze pijnbestrijder vertraagt ook het proces.’
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EEN HUIDKLEURIG KLONTJE
Terug naar het ziekenhuis, het OLVG in Amsterdam-West. ’s Nachts ging ik naar de wc om mijn

maandverband te verwisselen. Op het van bloed doordrenkte verband lag een huidkleurig klontje met een
zwart ‘oogje’. Suf van de morfine liep ik naar de personeelskamer. ‘Tk wil iets laten zien,” zei ik. ‘Het is wel een
beetje onsmakelijk.” De verpleegster zei dat ze wel wat gewend was en hurkte neer bij het maandverband. ‘Ja,
dit is het,’ zei ze. “We gooien het niet in de prullenbak, hoor. Dat vind ik raar.” Achteraf ben ik blij dat ze dat

voor mij besloot.
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gebeurtenis herinnerd. Er was veel bloed, het stonk, het werd minder, het werd meer, het was bruin, rood,

roze. Ik was erdoor geobsedeerd. Was ik nog vruchtbaar? Werd ik ooit weer mezelf? Op slechte dagen moest
ik zomaar huilen, bij de visboer bijvoorbeeld. Op de betere dagen maakte ik er een botte grap over. Ik durfde
mijn gewone spijkerbroeken niet aan, uit angst dat iemand de matrassen in mijn oma-ondergoed opmerkte —
tampons mochten niet in verband met infectiegevaar. Seks was al helemaal geen optie. Tk voelde me vies, een

ander, een loser. Dat is een miskraam.

‘Meer media-aandacht zou helpen om de schuld en schaamte weg te nemen,’ zegt gynaecoloog Ankum. ‘Ik

denk dat bekende Nederlanders voor een doorbraak kunnen zorgen.’

De deur staat op een kier. Eind vorig jaar vertelde Roxeanne Hazes openlijk over haar miskraam en ook
kickbokser Rico Verhoeven sprak zich uit over de twee miskramen van zijn vriendin Jacky. Coach Miriam van
Kreij pleit voor meer openheid van moeders naar hun kinderen. ‘Het kan al helpen als ze zeggen: ik heb drie

kinderen, maar ik ben vaker zwanger geweest. Dat weten kan al uitmaken.’

Zelf wil ik met dit artikel iets bijdragen aan de ‘normaalheid’ van het onderwerp. Ik wil andere vrouwen niet
verplichten net zo open te zijn als ik, ik wil alleen maar zeggen dat het kan. De schaamte, het schuldgevoel, de

viezigheid: natuurlijk is het geen feest erover te praten. Maar het helpt wel.

Deel dit verhaal

lees verder

Elfie Tromp interviewt Ariel Levy: ‘Het verdriet ligt altijd ergens te
wachten’

Binnen zes weken verloor Ariel Levy haar ongeboren kind, haar partner en
haar huis. Nu is er de bundel ‘De regels gelden niet’, een hartverscheurend
relaas over verlies en rouw. Schrijver Elfie Tromp, zelf ook een beetje in de

rouw, sprak de auteur in New York. ‘Mijn talent is intimiteit.’

andere verhalen
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Waarom al die Waarom het met waterkracht Zo dealt deze school met
splinterpartijen helemaal niet in Nederland niet zo’'n vaart pesten: ‘Het is geen
zo’n probleem zijn loopt natuurverschijnsel’
4 tot 5 minuten leestijd / 8 minuten luistertijd 9 tot 12 minuten leestijd / 20 minuten luistertijd 12 tot 15 minuten leestijd
Literaire kroniek: In zijjn tijd Hoe NDC mediagroep goud in De tientallen kinderen van jan
was Erasmus een ware handen had en het Karbaat
bestsellerauteur verspeelde 8 tot 10 minuten leestijd

5 tot 6 minuten leestijd 7 tot 9 minuten leestijd
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